Черный пароход: Призраки прошлого

Глава 1

Стояла глухая полночь. На улице уже почти не осталось прохожих, и хотя уличные фонари всё ещё ярко горели, от них веяло какой-то давящей одинокой тоской.

Шэнь Ань был всего лишь малоизвестным писателем. В такой час он обычно сидел в своей тесной комнатушке и бездумно стучал по клавиатуре, строча главы, но сегодня у него совсем не было вдохновения, а тут ещё и друг позвал его пропустить по стаканчику, так что он с лёгким сердцем принял приглашение.

Наскоро чирканув записку об отгуле, он в очередной раз прокатил своих любимых читателей — впрочем, читателей у него почти и не было.

Когда Шэнь Ань подошёл к другу, тот уже напился вдрессю и лежал лицом на столе. Вокруг валялось множество пустых пивных бутылок и деревянных шпажек от доеденных шашлыков. Хозяйка заведения сидела неподалёку, молча наблюдая за ними, но подходить не стала.

Шэнь Ань вовсе не сердился на друга за то, что тот не стал его ждать и начал есть в одиночку. Хотя обоим едва перевалило за двадцать, они дружили уже много лет, и связь между ними была такой, какую обычному человеку понять трудно.

Едва приблизившись к другу, Шэнь Ань ощутил резкий, отталкивающий запах алкоголя. Стоило ему сесть рядом, как этот запах стал ещё сильнее, раздражая нос.

Друг был пьян не до бесчувствия и быстро заметил появление Шэнь Аня. Он поднял голову — его лицо раскраснелось от хмеля, — покачал из стороны в сторону головой, вглядываясь в Шэнь Аня, а затем, узнав его, по-дурацки улыбнулся:

— А вот и ты.

Шэнь Ань смотрел на друга. В памяти уже почти стёрся его прежний образ, но тот явно не имел ничего общего с нынешним: опустившийся, пропитый пьяница — зрелище, которое он ненавидел больше всего на свете…

Все, кто засиживался за полночь у шашлычных лавок, поглощая шашлык и запивая его пивом, носили в душе собственные тайны. В конце концов, о некоторых вещах в обычной жизни и заикнуться нельзя, зато сейчас, затуманив разум алкоголем, можно выплеснуть всё до последнего слова, не боясь осуждения.

У друга были свои секреты, у Шэнь Аня — свои. Они изливали душу друг другу, но бо́льшую часть времени говорил именно друг, а Шэнь Ань слушал, лишь изредка вставляя короткие реплики, чтобы тот чувствовал: он здесь не один.

По сравнению с рассказчиком Шэнь Ань больше походил на простого слушателя.

— Я рос в не самой счастливой семье. В начальной школе отец и мать были законченными игроками. И дом, где я спал, правильнее было бы назвать не нашим жильём, а игорным залом. Тогда они проводили там по меньшей мере полдня, обедали и ужинали тоже там — и я вместе с ними. Что до завтрака, то мы жили в деревне, никаких забегаловок с едой поблизости не было, так что я вечно ходил голодным.

Еда в том игорном клубе и правда была вкусной, я всегда наедался досыта. Сначала я, глупый малыш, даже радовался, что родители целыми днями пропадают там, ведь тогда я мог каждый день лакомиться здешними вкусностями. Но со временем мне всё сильнее хотелось домашней еды, приготовленной отцом.

— …

— Ты же знаешь, у нас в округе была всего одна средняя школа, так что мы учились в одном месте, там-то мы и познакомились.