Код реальности: Точка невозврата 2035

Эту картину лучше и не воображать, а комментатор вел бы репортаж примерно так: Цзысюань пасует Цзысюань, у Цзысюань перехватывает мяч Цзысюань, Цзысюань возвращается на свою половину поля и бросает по кольцу — мимо! Цзысюань выпрыгивает и не успевает подборить мяч, отскок забирает Цзысюань, Цзысюань отдает пас Цзыу, Цзыу снова перепасовывает Цзысюань, Цзысюань пускает мяч к кольцу, а Цзысюань уже взмывает вверх…

Если человек способен на дело, то за какое дело ни возьмись — все ладится; а коли бездарен, то ни одно ремесло не пойдет на лад. Уж без мастерства профессионального комментатора людям и собственные имена толком не выговорить.

Дом находился недалеко от школы, пешком идти всего минут двадцать. Ученики выпускных классов должны жить в интернате, но прошлым вечером родители отпросили его и забрали домой поужинать с семьей, чтобы отпраздновать его совершеннолетие в восемь лет, после чего он заночевал дома.

По дороге он вспомнил, что прошлой ночью ему приснился какой-то странный сон: казалось, будто кто-то пнул его под зад.

Что происходило во сне, он не помнил — в памяти осталось лишь то, что некая красавица звала его встретиться во сне этой ночью. У нее были непропорционально длинные ноги, пара изящных босых ножек, к которым не липла пыль, и такие теплые, мягкие руки. Чэнь Цзыан еще по-настоящему не влюблялся — неужели у всех девчонок такие приятные руки, когда за них держишься?

В последний раз женские образы снились ему аж пять лет назад: во сне фигурировала какая-то женщина, лицо которой совершенно не удавалось разглядеть, а чем они занимались, он совсем не помнил. Запомнилось лишь то, что, проснувшись среди ночи со влажными штанами, он решил, будто уписался со сна, спросонья сменил трусы и завалился спать дальше.

Под солнцем нет ничего нового, а в унылой жизни выпускника и подавно. Если и говорить о чем-то особенном в сегодняшнем дне, так это о том, что по дороге, когда он ел купленный на улице в коробочке рисовый рулет чэнфэнь, капля соевого соуса капнула прямо на белую рубашку. Остальное и вовсе не стоило упоминания.

Сегодня утреннюю зарядку снова отменили, и весь класс решал тестовые варианты Хуангана в кабинете. А ведь школьная зарядка была одной из немногих радостей в жизни Чэнь Цзыана: из динамиков неслась музыка, которую школа считала невероятно серьезной, но которая отлично подошла бы для фона в TikTok, ученики с шумом и гамом гурьбой вываливали из классов, а Чэнь Цзыан, закинув руку на плечо приятеля, проходил мимо красивых девчонок, свистел или отвешивал смелые шуточки, попутно успевая делать упражнения и оценивать фигуры и движения всех школьниц.

Вечером, после окончания вечерней самоподготовки, он вернулся в общежитие ближе к одиннадцати. Комната Чэнь Цзыана располагалась на первом этаже под номером 114.

В кубрике жили по четыре человека, Чэнь Цзыан спал на нижнем ярусе слева, а над ним — Ян Линьюань из того же класса, чье лицо было сплошь усыпано юношескими прыщами. Ночью Чэнь Цзыана часто будили — будили толчками, от которых кровать тряслась с невероятной силой. Одному Богу известно, чем тот занимался: накрывшись с головой одеялом, он ритмично подпрыгивал на кровати вверх и вниз. Обычно это продолжалось минуту-другую, реже — до трех минут, после чего следовал внезапный и яростный всплеск тряски на несколько секунд. Каждый раз, когда эта тряска будила Чэнь Цзыана (если тот еще не успевал зауснуть или просыпался от шума), он бил ногой снизу по днищу чужой кровати, а Ян Линьюань скатывался со своего верхнего яруса кубарем и сквозь слезы принимался ругать Чэнь Цзыана.