Они слышат, но молчат

В вечер девятого похода нянька Лу опустилась на коврик в теплых покоях и развернула привезенный с собой лоскут грубой ткани. Внутри лежал короткий обрывок нити – тот самый, что Чжэнь Цинхэ подобрала с земли и спрятала в рукав, сине-серый, с примесью белого, похожий на ворс от окрашенной ткани.

─ Старая служанка подобрала это у их порога, пока никто не видел, ─ доложила нянька Лу. ─ Нить выпала из ее рукава, от нее пахнет мануфактурой.

Старая госпожа протянула руку, взяла обрывок и зажала его между большим и указательным пальцами, поднедя к свету. Нить была столь короткой, что, едва прикоснувшись к ней, она вернула ее в лоскут.

─ Есть… что еще? – спросила она.

─ Позавчера мне наконец удалось получше рассмотреть нефрит на шее ее дочери, ─ ответила нянька Лу. ─ Мы были в двух чжанах друг от друга, девчонка ела что-то у лавки лекаря, и подвеска выскользнула из-за ворота. Красный нефрит, обратной стороной наружу, я отчетливо разглядела иероглиф «Чжэнь». Почерк тот же, что на прежней подвеске – линии тонкие, концы уверенные.

Пальцы старой госпожи судорожно сжались на крае ткани.

─ Как ее зовут?

─ Пэй Сияо, ─ произнесла нянька Лу. ─ Отец – Пэй Юйчун, старший брат – Пэй Си尧, второй – Пэй Симу, третий – Пэй Сишо. Ей двенадцатый год. Сидит у порога лавки Пэй и каждый день уплетает кунжутный ирис, который готовит ее второй брат.

Старая госпожа достала обрывок нити из лоскута и вновь поднесла к масляному светильнику.

─ Сияо, – промолвила она едва слышно, словно взвешивая это имя на языке.

─ …Яо, – помедлив, она медленно провела большим пальцем по ворсинкам. – Похожа… она на меня?

Нянька Лу не поднимала головы с коврика, ее голос доносился изнизу: ─ Похожа. Эти глаза точь-в-точь как у госпожи в юности. Когда она смотрит на кого-то, не моргает, будто взвешивает товар.

Старая госпожа вернула нить на место, аккуратно свернула лоскуток и положила его рядом с потрепанным альбомом на столике у кан.

─ Ступай снова, ─ приказала она. ─ Пусть пройдет целый год. Больше не приближайся, смотри издалека. А эта девочка… манера вязать яшму на красном шнуре – ее матери в свое время показала я.

После этих слов она больше не проронила ни звука. Когда нянька Лу поклонилась и вышла, старая госпожа долго сидела неподвижно в тишине покоев, то открывая, то закрывая старую тетрадь; на третий раз она захлопнула ее окончательно, положила ладони поверх обложки и, опустив голову, позволила уголкам рта едва заметно дрогнуть.

Год. Ровно год нянька Лу вела наблюдение. Она сменила четыре разных платка и три халата разных расцветок, точки ее засад смещались от одного конца улицы к другому, пока не остановились у пекарни напротив. Она наблюдала, как Чжэнь Цинхэ кроит материю для покупателей, как присаживается на корточки у кухонного порога перебирать овощи, как у колодца обвивает ремень ведра вокруг запястья. Она видела, как маленькая Сияо, усевшись на пороге, сначала облизывает сладость языком, прежде чем надкусить, и как у старшего брата Пэй Сияо при составлении рецептов за прилавком подрагивает мизинец правой руки. Она запечатлевала в памяти каждую мелочь, каждые десять дней возвращаясь в усадьбу и докладывая обо всем, стоя на коленях перед старой госпожой.