Оглаживая этот знак, Чжэнь Цинхэ тихо произнесла: ─ Все, что было со мной до трехлетнего возраста… помню лишь, что кто-то звал меня «девица Чжэнь». Остальное как в тумане.
Пэй Юйчун накрыл ее руку своей: ─ Не спеши. Вспомнится – поговорим.
Притворившись спящей под одеялом, дочка впитывала каждое слово, не пропуская ни звука. Сжимая в ладошке теплый нефритовый кулон, она думала: «Мать говорит, что ничего не помнит. Но она помнит, как ее звали „девицей Чжэнь“. На ее шее висит нефрит с вырезанным „Чжэнь“. А в сундуке ее ждет одежда с вышитыми золотной нитью облачными узорами. Нити уже сплелись достаточно длинные, глядишь, скоро сошьются в единое целое».
Она спрятала кулон обратно под воротник, повернулась набок и заснула с улыбкой на губах. Чего она не знала, так это того, что сидевший на краю канэ Пэй Юйчун обернулся и посмотрел на нее долгим, пронзительным взглядом, словно силясь разглядеть что-то сквозь саму тьму. Затем он развернулся и задул свечу. Во мраке никто больше не проронил ни слова, но каждый знал: нечто сокровенное начинает всплывать на поверхность – этот нефрит, этот иероглиф «Чжэнь», та забытая жизнь до трех лет.
Словно тот напившийся крови нефрит распахивал изнутри одну за другой запертые двери.
«Пространство»
В день, когда девочка научилась ходить, вся семья сидела на корточках рядом друг с другом у стены двора.
Пэй Юйчун сидел слева, сжимая в кулаке окурок табачного листа, так и не прикурив. Чжэнь Цинхэ сидела рядом; на коленях у неё стояла корзинка для шитья, игла замерла в ткани, не сделав ни стежка. Пэй Сияо сидел на корточках перед поленницей, топор лежал на земле, руки покоились на коленях. Пэй Симу сидел на пороге кухни, всё ещё в фартуке, и сжимал в ладони горсть нарезанного зелёного лука, так и не бросив её в котелок. Пэй Сишо сидел с краю, опираясь на ладони, подбородок лёг на тыльную сторону кистей, и он не отрываясь смотрел на маленькую фигурку в центре двора, которая, держась за стену, шаталась из стороны в сторону.
Девочка, держась за обшарпанную глиняную стену, перебиралась с восточного края на западный. Ножки ещё слабые, колени дрожали, и на каждом шаге она останавливалась, чтобы заново обрести равновесие. Отец был слева впереди, мать справа впереди, трое братьев рассредоточились вокруг, все пятеро образовали полукруг. Никто не проронил ни звука, но никто и не шелохнулся.
Пэй Сишо долго крепился, наконец не выдержал и, понизив голос, выдавил: ─ Ну же, сестрёнка, иди.
Ушки девочки дрогнули – она услышала, но вслух лишь пролепетала: «А-а». Мысленно она ответила: «Третий братец, чего ты торопишься? Я ведь иду». И снова подняла ножку, делая шаг вперёд.
Это был седьмой шаг. Внезапно ножка подкосилась, и она повалилась вперёд. Все пятеро одновременно рванулись к ней – рука Пэй Юйчуна уже была вытянута, корзинка с шитьём соскользнула с колен Чжэнь Цинхэ, Пэй Сияо вскочил, Пэй Симу рассыпал половину лука, а Пэй Сишо вскрикнул: ─ Ах! ─ но девочка, опершись одной рукой о землю, опустилась на колени в грязь и не упала.
Она оперлась на землю и встала, отряхнула грязь с ладоней и дважды агукнула в сторону кухни: ─ А-а, а-а! ─ что означало: «Я в порядке! Я дошла! Смотрите!»
Пэй Симу не выдержал первым. Он бросил лук на столешницу, двумя прыжками оказался рядом с ней и присел на корточках, держа её за плечи, и заговорил торопливо и звонко: ─ Сколько шагов? Сколько ты сделала шагов?
Девочка мысленно ответила: «Семь с половиной. Последние полшага – на коленях, иначе было бы восемь».
Пэй Симу, разумеется, услышал. Он сидел на корточках, рот до ушей, морщинки у глаз собрались в кучу. Он снял с её головы приставший сухой листок, на мгновение задержал палец на макушке, затем встал и крикнул в сторону зала: ─ Отец! Наньнань пошла! Она сделала восемь шагов!
Девочка пнула его по ботинку: ─ Семь с половиной! Ты прибавил полшага!
Пэй Симу взглянул на неё, уголки губ приподнялись ещё выше, но он не поправился.
Когда Пэй Юйчун вышел из главного зала, он ещё не успел отложить книгу. Остановившись на пороге, он долго смотрел на девочку: перевёл взгляд с её ног на колени, затем на лицо и, наконец, на её перепачканные грязью ладошки. Он положил книгу на порог, присел на корточки и раскрыл ей объятия.
Девочка, держась за стену, сделала шаг, другой, третий – на этот раз она шла куда увереннее. На четвёртом шаге она прибавила скорость, а последние три шага она почти упала в его объятия. Когда она врезалась лбом в грудь Пэй Юйчуна, раздался глухой стук.
Отзывы читателей о книге
Расскажите без спойлеров об атмосфере, героях и темпе книги. Ваше мнение поможет другим решить, стоит ли начинать чтение.
Эту книгу ещё не обсуждали. Оставьте первый отзыв и начните разговор.