Они слышат, но молчат

Бай Ляньхуа на миг замялась. Её взгляд скользнул с лица девочки на внутреннюю сторону порога и обратно. Затем она шагнула вперёд, подошва её обуви чиркнула по краю камня, прежде чем найти опору. Переступая порог, плечо её невольно дёрнулось в сторону, будто она уворачивалась от чего-то невидимого. Девочка откинула полог занавески, пропуская её внутрь.

Внутри лавки свет казался на порядок темнее, чем на улице. Чжэнь Цинхэ стояла за прилавком, аккуратно складывая только что собранные отрезы ткани; закончив с одним, она подняла глаза, увидела застывшую у входа посетительницу, на секунду замерла пальцами на материи и тут же продолжила работу.

Бай Ляньхуа остановилась посреди лавки, переводя взгляд с лица Чжэнь Цинхэ на аккуратно расставленные у стены рулоны крашеной ткани и обратно. Заговорив, она повысила голос чуть сильнее прежнего:

─ Тётка, а дела-то у вас всё лучше идут.

Чжэнь Цинхэ уложила готовый свёрток в шкаф, захлопнула створку и повернулась к ней лицом. Выражение её лица оставалось совершенно бесстрастным:

─ Барышня Бай, давненько не виделись.

Уголки губ Бай Ляньхуа качнулись: ─ И вправду давно. – Она водрузила холщовый мешок на прилавок. Из него выглядывал край какой-то тряпки – сизо-серой, грязной, с истрёпанными краями.

─ Я тут недавно из города вернулась, батюшка мой совсем плох стал, ухаживаю за ним. Денег в доме нет, вот и хочу у вас в долг попросить. – С этими словами она чуть раздвинула горловину мешка, обнажая рукава старой одежды.

Чжэнь Цинхэ молча смотрела на мешок. Стоя за прилавком, она положила обе руки на деревянную поверхность, расставив ладони плашмя. Бай Ляньхуа ещё немного раскрыла мешок и понизила голос:

─ Тётка, много мне не надо. Десять лянов серебра. Я долговую расписку оставила, буду отдавать понемногу каждый месяц. Сделайте милость, вспомните былое…

Произнося слова «вспомните былое», она украдкой покосилась в сторону входа в аптеку. Плотная занавеска там висела неподвижно, скрывая то, что творилось внутри.

Когда она вернула взгляд на место, дрогнувшая на её губах складка на мгновение распрямилась и снова натянулась струной. Главная героиня, стоявшая у входа в лавку, отчётливо видела весь этот путь её глаз к аптеке и обратно. Девочка сделала шаг вперёд, подошла к боковой стороне прилавка и остановилась лицом к Бай Ляньхуа.

─ Сестрица Бай, твой муж знает, что ты сюда пришла?

Шея Бай Ляньхуа мгновенно напряглась. Жила на её шее выпятилась из-под кожи и тут же скрылась обратно.

─ Ты… к чему ты его поминаешь?

Девочка проследила взглядом за той жилкой, что вздулась и опала на её шее, а тон её остался прежним:

─ Так, спросила просто. Он вместе с тобой в деревню вернулся? Бай Ляньхуа не ответила. Её пальцы соскользнули с горловины мешка, руки безвольно опустились вдоль тупого силуэта платья, а правый большой палец принялся нервно тереть указательный сбоку.

─ Он умер. В прошлом месяце, – промолвила она. Выражение её лица ни капли не изменилось – казалось, эту фразу она повторяла уже бесчисленное количество раз, и все душевные заломы на ней успели затереться до полной гладкости.