Они слышат, но молчат

Пэй Симу смахнул фартук, аккуратно сложил его и повесил на край печи: ─ Она в семье какая по счету?

Сваха ответила: ─ Младшая. Сверху два брата да сестра, все уж замужем да женаты, вот при родителях одна и осталась.

Пэй Симу кивнул: ─ А как матушку её зовут по фамилии?

Уголки рта свахи едва заметно дрогнули – на столь малый миг, что она, пожалуй, и сама не заметила: ─ Матушка её… фамилия её Бай.

Героиня сидела на пороге главной комнаты и четко расслышала это «Бай». Опустив голову, она принялась выводить сухой веткой круги на пыльной земле. На третьем круге её палец замер, а кончик ветки ткнул в самую сердцевину – она слишком хорошо помнила этот иероглиф. И второй брат помнил.

Пэй Симу стоял на пороге кухни, снова развернул только что аккуратно сложенный фартук, встряхнул его и принялся складывать сызнова. Разгладив последние складки, он тихо обронил: ─ Тетушка, давайте не будем торопиться. У меня на плите как раз похлебка варится.

Проводив сваху, героиня поднялась с крыльца и шагнула на кухню. Её второй брат сидел на корточках перед очагом, подливая воды в глиняный горшок. Бульон внутри всё еще побулькивал, вздымая кверху клубы белого пара, наполовину скрывавшего его лицо.

Присев рядом с ним, она аккуратно переложила брошенный на разделочную доску фартук, сложив его идеальным квадратом в правом верхнем углу.

─ Второй брат, ─ заговорила она, ─ эта девица из семьи Чжао – двоюродная сестра Бай Ляньхуа.

Пэй Симу не шелохнулся. Подкинув в огонь еще одно полено, он отряхнул ладони о колени: ─ Я знаю.

Героиня выждала немного, пока он накроет горшок крышкой, убавит огонь и водрузит черпак на край ободка, после чего спросила прямо: ─ И что ты намерен делать?

Парень поднялся, сдвинул крышку, бросил беглый взгляд на цвет бульона и водрузил её на место.

─ Ничего.

В тот же день после полудня к воротам подкатила повозка семьи Чжао. Крытая синей тканью ослиная арба остановилась прямо перед торговым домецом семьи Пэй. Занавеска качнулась, и наружу сначала высунулась ножка в туфельке с вышитыми парными лотосами – стежки шли мельчайшие, видно, обновка шилась специально для этого визита. Затем из-за полога появилась девица в розовом платьице, ступила на оглоблю и осторожно опустилась на землю, опираясь на плечо кучера. Выпрямившись, она сперва подняла глаза на вывеску «Торговый дом семьи Пэй», помедлила взглядом на этих четырех иероглифах, после чего чинно сложила руки на груди, опустила голову и направилась к аптечной лавке.

Героиня сидела на аптечном пороге и грызла вяленую редьку; на изломе проступала белая мякоть, а по краям алели крупинки острого перца. Она наблюдала, как незнакомка в розовом шествует с противоположной стороны улицы: шаги ровные, подол почти не колышется – казалось, она отмеряет дорогу по шагам.

Дойдя до каменных ступеней лавки, девица остановилась. Переждав пару мгновений у подножия, она чуть скосила голову и заглянула внутрь – взгляд её упал на Пэй Симу, склонившегося за прилавком над упаковкой лекарств. Замерла на секунду и тут же отпрянула. Героиня на пороге зафиксировала этот мимолетный жест целиком, словно наблюдая за усиком насекомого, которое высунулось на разведку и тут же спряталось обратно.