Они слышат, но молчат

Чжэнь Цинхэ стояла на сером камне и снизу вверх смотрела на него. Она видела его портрет – вчера старшая госпожа показала ей свиток со словами: «Это твой брат». Мужчина на изображении казался моложе, уголки его губ трогала легкая улыбка, а брови были расслаблены. Теперь же перед ней стоял человек с поседевшими висками, прямой спиной и чуть подавшимися вперед плечами. Между ними лежало расстояние всего в три шага.

Когда он заговорил, голос его звучал твердо, но на самом последнем слоге едва заметно дрогнул: ─ Сестрица… ты наконец вернулась.

Губы Чжэнь Цинхэ шевельнулись. Ей следовало назвать его братом, но это слово застряло в горле и не шло наружу. Она чуть сильнее сжала пальцы Пэй Юйчуна, и тот разомкнул ладонь, сделав шаг вперед. Поклонившись обеим шеренгам стражи и мужчине в темно-бурых одеждах, он произнес: ─ Пэй Юйчун с женой Чжэнь Цинхэ и тремя сыновьями да дочерью прибыли засвидетельствовать почтение господину маркизу.

Девочка стояла рядом, наблюдая, как кланяется отец: угол наклона был безупречен, голос звучал ровно и уверенно, словно он репетировал этот жест долгие годы. Маркиз перевел взгляд с лица Чжэнь Цинхэ на ее мужа, задержался на его согнутой спине и заговорил вновь, чуть тише прежнего: ─ Ступайте… встаньте.

Едва Пэй Юйчун выпрямился, маркиз уже развернулся и зашагал вглубь усадьбы. Пройдя пару шагов, он бросил через плечо: ─ Идите за мной. Матушка ждет вас внутри.

Чжэнь Цинхэ сдвинула носки туфель вперед всего на пол-ладони, чтобы не отстать. Шагая рядом с матерью, девочка успела бросить взгляд на резные колонны у входа: на них витиеватым узором вились лотосы, каждый лепесток был прорисован с безупречной плавностью и тонкостью – работа точно той же школы вышивки золотой нитью по облачному узору, что украшала старое платье ее матери. Спрятав это наблюдение в памяти, она продолжила путь.

В теплой гостиной заднего двора стоял курительный столик. На нем покоилась латунная курильница без единого уголька внутри, но сама дощечка была покрыта тонким слоем белоснежного пепла, явно разровненного и просеянного специально к сегодняшнему дню. Рядом со столиком, опираясь на него, стояла старшая госпожа перед небольшой белой фарфоровой чашей с чистой водой. На ней было длинное распашное платье густого алого цвета с узкой черной каймой на вороте и манжетах, волосы убраны в еще более гладкую, чем обычно, прическу, а за левым ухом поблескивала серебряная шпилька с коралловым набалдашником.

Она видела, как Чжэнь Цинхэ переступила порог гостиной, как подошла к столику и остановилась. Голос госпожи прозвучал мягче обычного: ─ Цинхэ, матушка должна совершить с тобой один обряд.

Достав из рукава длинную тонкую серебряную шпильку с острым концом, она поднесла ее к подушечке указательного пальца левой руки и легко надавила. Крошечная капля крови выступила на коже, и женщина уронила ее в чистую воду фарфоровой чаши. Алая бусинка коснулась поверхности и медленно распустилась, превращаясь в легкое облачко, размытое водой.

Положив шпильку на столик, старшая госпожа подняла глаза на младшую: ─ Теперь твоя очередь.