Они слышат, но молчат

Наньнань, сидя на корточках у окна, смотрела, как тёмная фигура проделывает всё это. Она видела, как Ху Шоуэ, вставая, хрустнула коленями – видимо, затекла, – видела, как она, согнувшись, попятилась к ограде, каждый раз осторожно выставив носок; видела, как она сжала горловину мешка и развернулась, чтобы перешагнуть через щель.

Во дворе по-прежнему было тихо. Из кухни – ни звука, из дальних комнат – тоже. Наньнань внезапно почувствовала, как нефритовый кулон у неё на груди нагрелся.

Она не заметила, как спустилась с топчана. Помнит только: очнулась – а уже стоит у двери горницы. Она приоткрыла дверь; петли коротко скрипнули – в ночной тишине этот скрип прозвучал отчётливо, как упавшая в фарфоровую чашку игла.

Ху Шоуэ только что перекинула ногу через пролом, и этот скрип пригвоздил её. Она застыла, как кошка, что уже собралась перепрыгнуть через стену, когда сзади окликнули её имя. Правая нога всё ещё была снаружи, левая – внутри, поза нелепая, как картина, остановленная на полуслове.

Наньнань стояла на пороге горницы; лунный свет позади неё тянул её маленькую тень далеко вперёд, чуть ли не до курятника. Она видела, как Ху Шоуэ медленно поворачивает голову, и в этот миг луна выглянула из-за облаков, осветив её лицо. Оно было в лунном свете до жути белым, словно покрытое слоем извёстки. Глаза расширены, белков много, зрачки крошечные, будто изнутри их распирало.

Наньнань молчала. Она стояла и смотрела на Ху Шоуэ, на мешок в её руках, на кончик хвоста пёстрой курицы, торчащий из горловины, – хвост слабо шевелился, будто даже сквозь мешковину ощущая напряжение снаружи. И она произнесла про себя фразу, медленнее, чем говорила обычно, прокатывая каждое слово на языке: «Ху Шоуэ, чепуха. Ты пришла украсть мою курицу».

Когда эти слова зазвучали у неё в мыслях, она увидела, как тело Ху Шоуэ резко напряглось. Ху Шоуэ не понимала, откуда донёсся этот голос, но ощущала: от той крошки, стоящей в дверях горницы, исходит что-то, как невидимая нить, впивающаяся ей в спину.

Ху Шоуэ замерла в проломе изгороди – одна нога во дворе, другая снаружи. Лунный свет отчётливо высвечивал смену чувств на её лице: сначала белый испуг, затем узнавание малявки с пучками волос на макушке – «ах, это просто ребёнок», – но облегчение не успело улечься, как что-то снова стиснуло ей горло. Она не могла понять, почему эта годовалая девчонка держит её в тисках.

Наньнань, наблюдая за переменой на её лице, мысленно добавила: «Что у тебя в мешке? Могу и не открывать – и так знаю». Она сделала ещё два шага вперёд. Босые ступни ступали по земляному полу двора; сухие, холодные комочки впивались в подошвы. Она дошла до середины двора и остановилась, опустив руки; лунный свет делал её лицо бледным и чистым.

Рука Ху Шоуэ сжималась на горловине мешка и разжималась – так трижды. Из горла вырвался сдавленный звук, будто она пыталась что-то сказать, но слова застряли. Внезапно она швырнула мешок на землю и всем телом выскользнула из пролома. Отброшенная лоза, задев край её одежды, дёрнулась и плетью ударилась о землю.