Они слышат, но молчат

Пэй Сишо разинул рот и тут же захлопнул. Пэй Симу кивнул первым: ─ Ладно. Будем считать, что она сама с собой беседует. Пэй Сияо кивнул дважды, но едва заметно. Чжэнь Цинхэ уложила малышку, вернулась за стол, допила оставшуюся на дне кашу и, опуская миску, тихо произнесла: ─ А сама-то она думает, что делает?

Пэй Юйчун помолчал: ─ Она вообразила себя посланницей небес, призванной нам помочь.

Чжэнь Цинхэ на секунду замерла, опуская плошку к остальной посуде. Подняв глаза на мужа, она допила остатки баланды и больше ничего не сказала.

─ А тебя касается в первую очередь, ─ взгляд отца упал на лицо третьего сына.

Пэй Сишо втянул голову в плечи: ─ …А я-то что?

─ В прошлый раз ты улыбнулся ей в ответ, побежал и при этом пнул косяк двери.

Пэй Сишо сглотнул остатки реплики и принялся тереть большой палец ноги. В тот раз он действительно задел косяк – не успел затормозить на бегу и саданул палец о камень. Но отец выразился так, будто он сделал это нарочно, чтобы продемонстрировать характер. Оправдываться было поздно.

Пэй Юйчун вернул курительную трубку за пояс: ─ Все. С сегодняшнего дня помните об этом.

С наступлением ночи домочадцы разошлись по местам. Отец отправился кипятить воду на кухню, мать пристроила лукошко с рукоделием под тусклым светом латицы, старший вышел во двор за дровами, средний устроился у печи мыть посуду, а младший застыл на пороге в задумчивости. Малышка на лежанке перевернулась, сбросила половину одеяла и пробормотала сквозь сон: ─ …Бобы… побольше воды… ─

Чжэнь Цинхэ подняла глаза от шитья, но не шелохнулась. Пэй Симу прервал мытье посуды на секунду и продолжил тереть чашку. Пэй Сишо с порога испустил долгий-долгий вздох, глядя на луну, после чего Пэй Юйчун выглянул из кухни и бросил: ─ Вздохи тоже считаются за ответ. Пэй Сишо оборвал вздох на середине, превратив его в короткий ик.

На следующее утро дочка, проснувшись, сперва бросила взгляд на старую паутину под балкой, а затем мысленно перебрала вчерашние слова. Сопоставив покупку семян у отца, новую распашонку от матери, смену дороги старшего брата и ошпаренные кости у второго, она выстроила их в очередной ряд. Покатав эту линию в сознании, она решила продолжить эксперимент.

Устроившись под одеялом, она подергала ногами и сказала про себя: ─ Папа, руби дрова осторожнее, мне приснилось, что ты поранился о щепку. Пэй Юйчун во дворе чинил тяпку и не поднял головы, но к вечеру на большом пальце его правой руки белела полотняная повязка. Девочка заметила это, прервав погоню за кузнечиком, и какое-то время смотрела, как он зубами развязывает узел, бросая тряпицу в огонь очага, где пламя мгновенно затянуло ее в пепел. Она поставила мысленную галочку и снова помчалась за насекомым.

Она решила повторить попытку. Уставившись на спину отца, она крикнула: ─ Папа! Тот даже не обернулся. Погодив пару мгновений, она повторила: ─ Ты слышишь меня? Никакой реакции. Набравшись «громкости», она выдала третью попытку: ─ Пэй Юйчун! Мужчина перевернул мотыгу лезвием вверх, провел большим пальцем по кромке, сплюнул на землю и закинул орудие на плечо к забору.