Неспешный путешественник с системой отметок

Но расписание на следующий день оказалось еще более плотным, чем в первый. Он должен был быть на съемочной площадке в 4 часа утра, еще до того, как звезды исчезнут с небосклона. Ли Юнань осторожно доехал на машине до места съемок.

Сегодня Се Линю не нужно было вставать так рано. Накануне он вернулся домой только в два или три часа ночи. Постоянные ночные бдения пагубно сказываются на организме, так что он, вероятно, просто отключился.

Как и вчера, Ли Юнань постоянно замечал свою жизнь на телефон. Сегодня он специально взял с собой камеру, так как играемый им персонаж не был ограничен рамками: он просто изображал гуляющего туриста, и камера в руках выглядела вполне само собой.

В то время было еще совсем темно.

В этом уголке Хэньдяня в воздухе висело несколько огромных прожекторов. Их лучи с силой пробивали тонкий ночной туман и падали на искусственно созданную уличную сцену, делая ее похожей на иллюзорный день — до того белый, с синеватым отливом, и пронзительно яркий.

В ярком свете прожекторов тени казались резкими и выглядели особенно изможденными.

Ли Юнань стоял там и смотрел на съемочную группу, которая, судя по всему, работала всю ночь напролет. На краю площадки стоял временный навес.

Стопки упакованных коробок с обедами громоздились целой горой, масляные пятна насквозь пропитывали картон, источая специфический запах переночевавшей еды — смесь жирности и слегка кисловатой духоты.

Несколько статистов в потертой одежде дремали по углам на пластиковых табуретах. Среди них старый седой статист кивал головой, словно дятел, казалось, готовый в любой момент погрузиться в глубокий сон, но поблекший халат в стиле эпохи Республики упрямо удерживал его на грани между ролью и изнурительной реальностью.

Ли Юнань вдруг подумал о Се Лине, и в его голове промелькнула сложная мысль: сможет ли Се Линь много лет спустя стать таким же?

Он достал телефон и запечатлел этот снимок старого статиста. Открыв предпросмотр кадра, он понял, что эта фотография тронет любого, кто ее увидит.

Следующий съемочный день официально начался, и он выдался длиннее предыдущего.

До рассвета все еще было жарко, и бригадир раздавал пластиковые табуреты. Когда взошло солнце, сидеть на них стало настоящим испытанием — сиденья превратились в раскаленные сковородки. Помощник режиссера хриплым голосом, обливаясь потом, командовал людям, куда встать. Ли Юнань огляделся: все вокруг выглядели как вялые овощи, которых тычут палками.

Большая часть времени по-прежнему уходила на ожидание сцен, пот заливал веки, и его приходилось постоянно вытирать. Когда съемки начинались, он под палящим солнцем снова и снова взад-вперед ходил по площадке, изображая непринужденную беседу, и в горле пересыхало.

В отличие от вчерашнего пребывания в лучах прожекторов, сегодня на него никто не обращал внимания — он был всего лишь движущимся фоном.

Обед в середине дня отдавал легкой кислинкой. Ли Юнань не стал его есть: раз он пришел сюда ради опыта, не было смысла мучить себя, поэтому он купил лепешку у уличного торца неподалеку и присел на корточки под деревом, чтобы быстро ее умять.